
Ostatnie spojrzenie do terminarza. Geografia, historia, polski. Zapisuję kartkówkę 

w kalendarzu, żeby nie zapomnieć. Na razie jestem na bieżąco. Przypominam sobie 

wiadomości sprzed tygodnia. Naprzeciwko biurka wiszą nazwy geograficzne: mórz, 

półwyspów, szczytów. Zapamiętuję Rysy, Śnieżkę, Morze Bałtyckie, Morze Czarne, 

Półwysep Arabski. Wiem, ilu Francuzów, Belgów i Niemców mieszka w Warszawie. 

Za to w ogóle nie mogę zapamiętać liczby mieszkańców narodowości chińskiej. 

Przechodzę powoli do historii. Wyliczam członków różnych dynastii. Tworzę 

zharmonizowaną ekstralistę Piastów. Powtarzam wte i wewte (w tę i we w tę). Polski 

zostawiam na koniec. Nie waham się powiedzieć, że przygotowanie do dyktanda to 

błahostka, ale na pewno pojawią się też wyrazy, które nieraz potrafią uprzykrzyć 

życie. Wertuję słownik, który dostałam na mikołajki. Znajduję ni stąd, ni zowąd 

ciekawy wyraz: nicnierobienie. Na pewno wkuję to słowo. 

Tymczasem zaczyna się zmierzchać. Powoli kończę naukę. Przeglądam jeszcze 

oferty sklepów internetowych. Kuszą superceny na wyprzedaży, ale powoli ogarnia 

mnie senność. Znienacka wyskakuje komunikat: słaba bateria, więc zakupy odkładam 

na jutro. 

Przekomarzam się chwilę z młodszym bratem, który bynajmniej nie zamierza iść 

spać. Naprędce robię wieczorną toaletę i pomału się kładę. Czuję, że obrazy, które 

wirują mi przed oczyma, to już senna otchłań. Śnię. 

Biegnę na autobus. Na co dzień noszę inne buty, dziś mam wyjątkowo niewygodne. 

Śnieg skrzypi. Nocny przymrozek sprawił, że chodniki są śliskie. Autobus hamuje, 

powoli zbliżając się do przystanku. Nie spóźniłam się. Jadę do szkoły. Wysiadając, 

słyszę dzwonek. Dzwoni nieprzerwanie. Czyżby alarm? 

Nie, to budzik. Wstawaj, pobudka. Wychodzę spod kołdry. Włączam komputer. 

Mrzonka normalnych lekcji znika. Łączę się. 


